θ=6 β=4

聖なるかな献花台

体育館のように広大な堂内にポツリと置かれた粗末な棺。その横にはJate、あひる、ヒラサワのたった三人が途方に暮れた様子で座っている。他には誰も居ない。ここはBangkok郊外のとある立派なお寺だ。合板を張り合わせただけの棺の中で眠っているのは、二日前に亡くなったJateの父上である。ボランティアの車を借りて、病院からここまで父上を運んで来た。

棺を開けて父上の亡骸を確認する。防腐剤を打っておいてよかった。この暑さでは半日もすれば腐臭を放っていただろう。我々三人は死んだペットを自己流で弔う子供のように行動した。思いつく事、出来る事をやるしかなかった。まず献花台を作ろう。我々は堂内を物色し、使えそうなものは何でも勝手に移動した。こんな時に誰も我々を叱りはしないだろう。

立派な彫刻が施された献花台を四つ。造花、お線香。あまりにも質素だが、何とか形になった。近くの屋台で買ったチャーハンを棺の上に乗せ、Jateはこう言った「みんな、棺をノックしてオヤジを起こしてくれ。一緒にお別れの食事をしたいんだ」。三人は棺をノックして言った。「お父さん、お別れの食事をしましょう」。茶トラの子猫が遠巻きに我々の様子を見ていた。おいで、おまえも一緒に食べるんだ。見送りは一匹でも多いほうがいい。

再び棺を開け、我々は父上が生前着用していた小汚いTシャツや、磨り減ったサンダルを入れた。父上は死に際に着用していたランニングシャツと短パン姿のままだ。しみじみと棺の中を眺めて私はこう思った。「まるでゴミ箱だ」。勿論口には出さなかった。

程なくしてsato-kenが駆けつけた。Jateにもはや血縁者は居ない。まして、ガンコ者のJateは、迷惑をかけまいと、ご近所や知り合いにも父上の死を知らせていない。知っているのはここに居る四人だけだ。これで全員がそろった。後は父上を荼毘に付す費用をお寺に交渉するだけだ。

当然のことながら、赤貧Jateが火葬代を持っているわけがない。それどころか父上の治療費ですっからかんだ。私はJateの自尊心を傷つけないよう、こっそりサポートするために現金を用意しておいた。なあに、日本人にとってはそれほど大きな負担ではないはずだ。私の作戦はこうだった。私とあひるが交渉に行き、指定された金額を払い、Jateにはお寺のご好意で僅かなタンブン（寄付）で済んだと言う。私とあひるは、Jateとsato-kenを残して交渉に向かった。いざ。

老齢の僧侶が対応してくれた。あひるが弁舌をふるった。曰く、Jateは貧しく、しかし多くの人を無償で助け、親孝行であり、うんぬんかんぬん。ウソは言っていない。話を聞き終えた僧侶は言った。「そうかい、じゃあお金をもらうわけにはいかないな。一銭もいらないよ。必要なことは全部やってあげよう。早いほうがいい、すぐやろう」。私は心から僧侶に合掌した。そして心の中でつぶやいた「やるなぁ、坊さん」。

私とあひるは踊るようにしてJateの元に向かった。こんな立派なお寺で、タダで火葬してもらえるなんて、良いことはしておくもんだ。コイツぁお寺のロールスロイスだぜ、とかなんとか言いながら。

父上の棺を火葬場へ運ぶと、そこは沢山の綺麗な花で飾られていた。いつの間に？すると先ほどの僧侶が言った、「実はな、明日の朝お金持ちの火葬があってな、そのために飾ってあるんだよ。コイツを拝借しようじゃないか。でもな、バレないように明日の朝までに釜を冷やしておかにゃならん。だから言ったろ、早いほうがいいって。ナイショだぞ。がははははは」。お坊さん、シビレます。

四人の僧侶の読経と共に、父上は荼毘に付された。それはそれは立派な儀式であった。我々は元の場所へ戻り、しばし呆然とした。終わった。良かった。その二言だけを何度も繰り返した。後はため息だけだった。先ほど我々が即興で作った献花台の上で、まだお線香が燃えていた。私は献花台の彫刻に見入った。さっきまでまったく気づかなかったのだが、献花台の前面は引き出しになっていた。私は、訳もなくそれを開けてみた。聖なる意匠に飾られたその引き出し一杯に詰まっていたものは、ゴミだった。

合掌。